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Partie 3. Chapitre V

Le lendemain so i r , e t non sans

avo i r hés i té tou te la journée, je me

présentai chez les Rozsahegy pour

demand e r l a ma i n d ' Eu l a l i a . C ' é ta i t

un e dé ma r ch e co m pr o met tan te à

laque l le me poussai t le dés i r de me

venger de Mar ia ou plutôt de lu i

prouver que son indi f férence e t s a

t r a h i s o n e t l e s m i e n n e s é t a i e n t , p o u r

l e m o i n s , simultanées, tout autant que

les attraits indiscutablement séduc teurs

d 'Eu la l ia . Mais j 'é ta i s ennuyé

d 'a l i éner s i p r é m a t u r é m e n t m a

l i b e r t é , e t s i c e n ' é t a i t q u ' u n e

g rande f o r tune a l l a i t f ac i l i t e r mon

ascens ion rap ide , e n f a i s a n t d e m o i

u n h o m m e d ' u n e v é r i t a b l e

i m p o r tance, mes hésitations m'auraient

fait, ce jour-là, revenir en ar r iè re e t

renoncer au mar iage , ou , tou t au

moins , la isser les choses pendantes.

R o z s a h e g y m e r e ç u t , s o u r i a n t e t
c u r i e u x , d a n s l a superbe bibl iothèque



pleine de l ivres vierges qu' i l avai t dans
son palais. I l suspectait quelque chose
de la nature de l 'entrevue, car mon
int imi té avec Eulal ia ne pouvai t pas lu i
avo i r échappé ma is i l n 'ava i t aucune
certitude, elle n'avait pas voulu lui faire
de confidence. I l s e m o n t r a
b i e n v e i l l an t , p r e s q u e s e r v i l e , c o m m e
i l l ’ é ta i t avec tous les hommes au
pouvo i r qu ' i l pouva i t e m p l o y e r c o m m e
i n s t r u m e n t s . M o i , d e m o n c ô t é , j e
n'usai pas de détours.

- Vous êtes un homme tout d 'une
pièce – commençai - je –, et les
détours ne vous pla isent pas.

- A u f a i t , a u f a i t , c ' e s t c e q u ' i l y a
d e m i e u x .

- Et quand j 'a i réso lu quelque chose,
j 'a i beso in de l 'exécuter
immédiatement.

- Moi aussi. C'est ce qu'il faut.
- Nous sommes tous ainsi, les hommes d'action.

Eh bien, ce qui m'amène, don Estanislao, ne
peut pas être plus simple : J'aime Eulalia, elle
m'aime, et je viens vous demander sa main ...
Il me semble ...

- Eh ! – s'écria-t-il, m'interrompant.
Il ouvrit démesurément les yeux, un

éblouissement y passa ... Il l'avait rêvé, il y avait
pensé, il l'espérait, mais cela ne lui semblait pas



encore possible. Il posa ses mains énormes et
velues sur mes épaules, m'attira comme s'il
essayait de m'embrasser sur la bouche, et
bégaya, l'émotion lui faisant oublier l'espagnol :

- Donner ! Donner ! Quelle bonne surprise !
Moi qui disais à ma femme ... Irma ! Irma !
Kommen Sie !
Il avait été jusqu'à la porte qui donnait sur le

vestibule et criait. La voix de la dame qui
accourait en courant, répondit du salon :

- Was ist Ios ?
Elle n'était pas encore entrée dans la

bibliothèque que don Estanislao la levait
presque entre ses bras courts et robustes, en
criant :

- Ça y est ! Herrera veut se marier avec
Eulalia !

- Et elle, que dit-elle ? – murmura la pauvre
femme, comme hébétée.

- Il faut le lui demander, madame – dis-je en
souriant. Ce furent de nouveaux cris :

- Eulalia ! Eulalia ! Schnel ! Schnel ! Dépêche-
toi ! – comme s'il s'agissait d'un songe qui
pouvait se dissiper d'un moment à l'autre.
Eulalia apparut, très rouge, sachant ce qu'on

allait lui demander. Mais elle n'hésita pas et donna
sa réponse d'un ton ferme :

- Oui !
D'un mouvement plein de grâce elle prit

alors de sa main gauche deux doigts de la main



de son père et me tendit à moi la droite, pendant
qu'elle regardait, émue et gentille, la figure
ronde et placide d'Irma, prête à pleurer. Puis, se
détachant de nous, elle courut sauter au cou de
sa mère, et couvrit ses joues de baisers, qu'elle
me destinait en partie, sans doute.

Quel contraste ! De ces deux troncs rudes et
épineux importés de je ne sais quelles
régions étrangères, était sortie, comme
par miracle, cette suave et délicate fleur
créole comme, au printemps, jai l l issent
des aubépines, les aromes d'or les plus
subtils, les plus purs et les plus parfumés.

I r m a , u n i n s t a n t a p r è s , m e
s o u m i t , c o m m e à u n e épreuve
maçonnique (1), à un consciencieux
embrassement, e t m e b a i s a s u r l e s
d e u x j o u e s a v e c u n e v é r i t a b l e fureur.

Ma demande avait été acceptée, non
seulement avec bienvei l lance mais avec
enthousiasme, et sans aucun appareil de
formalités. Eulalia est moi nous nous
assîmes l 'un près de l 'autre, pendant
que les vieux se parlaient à p a r t , e t
n o u s c o m m e n ç â m e s u n e d e c e s
g e n t i l l e s conversa t ions qu i peuven t
se comparer au roucou lement , parce
que les mots ne veu len t r ien d i re ,
a lo rs que l 'expression dit tout.

R o z s a h e g y n o u s i n t e r r o m p i t p o u r



n o u s d i r e q u ' i l avai t résolu, avec Irma,
de donner un dîner à ses amis les p lus
in t imes pour leur commun iquer , au
desser t , notre prochain mariage. Le
dîner aurait l ieu deux jours plus tard.

- Dans deux jours sans faute, don
Estanislao – fis-je observer –. Je dois
a l le r dans ma prov ince le p lus tô t
possible.
Deux jours après , les sa lons de

Rozsahegy é ta ien t pleins de monde. A
hui t heures exactement, un laquais
ouvr i t toutes grandes les por tes de la
sal le à manger , où l a tab l e é ta i t m i se
avec un g rand luxe de f l eu rs , de
cr istaux et de vaissel le d'argent. Nous
entrâmes par couples. Ma caval ière ,
dans cet te c i rconstance, éta i t
naturel lement, Irma. Seul, Rozsahegy
resta en arrière, comme montant la
garde et nous défi lâmes devant ses
yeux bri l lants d'orgueil , qui semblaient
nous dire : Regardez comme nous
faisons les choses, et dites ap rès ce la
que je su is un manan t enr i ch i . Ou i ,
mo i , l 'ancien péon, le misérable
changador, je suis un grand seigneur
entouré d 'apparat , e t ces meubles
pr inc iers , et cette nappe avec des
dentel les et cette vaisselle d'argent –



d'argent véritable et garanti – et ces
orchidées mervei l leuses, et ces
porcelaines qui sont comme des pétales
de fleurs, et ces flacons taillés dans lesquels les
liqueurs et les vins brillent comme des joyaux,
comme une cascade de pierres précieuses qui
croule sur la nappe d'un blanc éblouissant, tout
cela est à moi, et bien d'autres choses ... Et si
ma main, un peu lourde encore, renversait sur la
table ce Porto de cinquante ans, comme jadis
l'épais vin noir des tavernes, j'appellerais mes
laquais et renouvellerais en un moment cette
décoration avec plus de dentelles et plus
d'argenterie, et plus de cristaux, de porcelaines,
et des fleurs plus belles, et je pourrais m'écrier
de ma grosse voix joyeuse : « Otez tout cela,
j'en ai bien d'autres ! »

Et aucun orgueil n'était semblable à celui-là!
J'avais donc donné le bras à Irma, la

conduisant à sa place à un des hauts bouts de
la table, et je fus, à part Rozsahegy, le dernier à
occuper ma chaise. Ils n'avaient pas mis de
cartons indiquant la place des convives et
Ferrando, par distraction ou par présomption,
voulu s'asseoir à côté d'Eulalia. Irma, qui vit
cela, courut vers lui et lui frappa amicalement
sur l'épaule et lui dit :

- Permettez, permettez ...
Et lorsque l'autre s'écarta, déconcerté, elle

m'appela, et me montrant la chaise, me dit :



- Asseyez-vous ... asseyez-vous là ... à côté de
votre fiancée ...
Telle fut la communication officielle de nos

fiançailles qui troubla le petit discours probable de
Rozsahegy.

Eulalia se mourait de honte... et moi aussi,
car je ne me suis jamais vu dans une situation
plus ridicule. Elle aurait été intolérable sans la
confusion du malheureux Ferrando qui ne savait
pas ce qui lui arrivait, ni comment il devait
prendre une pareille sortie. Je le regardai et une
irrésistible envie de rire m'assaillit tout à coup,
me faisant oublier ma propre mésaventure.
Ferrando, aveugle, cherchait où s'asseoir, se
heurtait aux meubles et aux gens, sans
comprendre que personne ne l'observait si ce
n'est moi et Madame Coen, et il pensait,
évidemment, à filer à l'anglaise, comme un chat
échaudé lorsque Madame Coen, compatissante,
ou résolue à se consoler avec lui de mon
indifférence, l'appela auprès de sa ronde
personne, de ses petits yeux myopes et
clignotants, de sa robe aux couleurs
éblouissantes, de ses mains trapues
ankylosées par les bagues, de son
décolleté sur lequel les brillants
ressemblaient à l'eau d'une source dans
le creux d'un profond ravin.

Et, au dessert, la voix de Rozsahegy
roula comme un tonnerre, faisant trembler



jusqu'à ces rochers de chair :
- Qu'on apporte du champagne ! Nous

allons boire à la santé des fiancés :
ma fille Eulalia et don Mauricio Gomez
Herrera !
O mânes de mes ancêtres ! Comme

vous dûtes être heureux à ce moment-là.
Et, après tout, pourquoi pas ? Dans notre
aristocratie plébéienne, à part quelques-
uns, nous avons tous des grands-pères,
marchands ou artisans !

En somme, quand nous portâmes les
toasts, il était déjà minuit, car le menu
avait été copieux. Une tasse de café ou
de thé, d 'énormes cigares havanes,
des liqueurs, du champagne à nouveau
pour ceux qui en désiraient, des
bonbons pour les jeunes filles ; les
agaceries de Madame Coen, dirigées
déjà ouvertement à Ferrando après
l'abandon de mon humble personne ;
une ou deux phrases pseudo-aimables
de la demoiselle de compagnie sur la
démoniaque méchanceté des hommes et
l'inanité des richesses ; les petites
larmes de maman Irma ; les rougeurs et
les balbutiements d'Eulalia ; les petits
rires contents de Rozsahegy ; les calculs
anticipés de Coen prévoyant ce qui
pouvait résulter de mon nom et de notre



fortune au bout de dix ans ; les
sourires entendus des mondains
commentant le potin sensationnel que je
leur procurais inespérément pour le club
et les soirées d'après minuit de Mathilde
et de la Calandraca, centres de réunion
à cette époque de ce qu'il y avait de plus
huppé dans la société officielle ; les allées
et venues continuelles des domestiques en
livrée, offrant les liqueurs, les
rafraîchissements, les boissons glacées,
les sandwichs et les bonbons aux
commensaux d'un patron qui avait
peut-être été leur camarade ; un peu
de musique, quelques tours de valse ...
Ils s'en allèrent enfin, tous contents ) en
apparence, et le tête-à-tête avec Eulalia, qui
suivit la fête, fut enchanteur, mais court. Cette
vierge d'Andréa del Sarto me transportait
d'admiration et me faisait presque oublier, à ces
minutes-là, que je n'avais obéi, en demandant sa
main, qu'à un mouvement de dépit, qu'à une
impulsion d'orgueil satanique. Elle était
amoureuse de moi, et rien n'enivre plus un
homme que de se voir aimé sans conditions. Ah!
si Maria ! ...

- Quand pensez-vous vous marier ? – me
demanda Rozsahegy en s'approchant.

- Le plus tôt possible, don Estanislao.
- Cela me convient également. Eulalia est riche,



plus riche que vous (je ne le dis pas en mal)
car... Voulez-vous venir par ici ...

Il me prit à part et continua :
- Parce que vous avez ...

Et il me laissa bouche bée, me présentant un
inventaire de ma fortune que j'aurais été moi-
même incapable de faire, même en y employant
deux mois pour rechercher des dates et mettre
mes papiers en ordre. Réalisé, mon capital
atteignait au moins à un million six cent ou sept
cent mille pesos nationaux. Mais il fallait
déduire la dette aux banques (dont il n'y avait
pas à se préoccuper), et considérer que je
n'avais pas de rentes, si ce n'est la simple
augmentation de capital que me procurerait la
spéculation. Mais cela importait peu. Eulalia
avait suffisamment de rentes et, moi, en laissant
dormir mes propriétés, je me réveillerais un jour
tout-puissant.
- Laissez-les dormir ! – me répétait Rozsahegy

en souriant de sa large figure rougeâtre et
moustachue de cocher – Dans ce pays-ci,
pour gagner de l'argent, il est préférable de ne
rien faire, rien, rien, si ce n'est attendre le bon
moment. Pour devenir riche en travaillant, il
faut beaucoup d'activité et pas d'impatiences.

Amusé, et, en même temps, vexé par tout

cela, je voulus mettre fin aux développements



économiques de mon futur beau-père, en lui

disant:

- Mais, don Estanislao ! Si je me marie avec
Eulalia c'est simplement parce que je l'aime,
et non pour autre chose. C'est la jeune fille
la plus jolie et la plus spirituelle de Buenos
Aires.

- Eulalia Gomez Herrera – s'écria le vieux
sentencieusement – c'est une chose.
Mais si Eulalia Gomez Herrera n 'ava i t
que ce qu 'a son mar i , ce sera i t une
aut re chose Eulal ia Gomez Herrera,
f i l le de Rozsahegy, est que lqu 'un
d ' impo r tan t , son mar i auss i , e t son
pè re aussi.

- Oh ou i ! – s 'éc r i a I rma , accouran t à
nouveau m'embrasser.
Eulal ia se mourai t de honte et

d 'amour. J 'avais une fol le envie de rire.
Mais je baisai Eulal ia sur le front,
embrassai la bel le-mère, serrai la large
patte velue et en sueur de Rozsahegy et
pris congé, en disant :

- Je pars demain pour ma province. Je
n'y resterai que deux ou trois jours,
vous pouvez commencer, entretemps,
tous les préparatifs pour le mariage.

- Vous vous en al lez ! – s'écr ia Eulal ia
douloureusement.



- Mais j 'écr irai , ma chérie – lui dis- je à
l 'orei l le. – Si je m'en vais, c 'est
précisément pour que nous soyions
heureux plus tôt ...
Quand je partis, i l me sembla que ce

palais avait un relent de grossier
bonheur, comme un endroi t louche o ù
o n a u r a i t d o n n é u n e f ê t e q u i a u r a i t
d é g é n é r é e n orgie. Eulal ia étai t là
comme une fleur oubl iée qui se
consumait dans une atmosphère
cal igineuse.
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