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Le lendemain soir, et non sans
avoir heésité toute la journée, je me
présentai chez les Rozsahegy pour
demander la main d'Eulalia. C'etait
une démarche compromettante a
laguelle me poussait le deésir de me
venger de Maria ou plutot de lui
prouver que son indifference et sa
trahison et les miennes étaient, pour
le moins, simultanées, tout autant que
les attraits indiscutablement séducteurs
d'Eulalia. Mais j'étais ennuyeé
d'aliener  si prématurément m a
liberté, et si ce n'était qu'une
grande fortune allait faciliter mon
ascension rapide, en faisant de moi
un homme d'une véritable
iImportance, mes hésitations m'auraient
fait, ce jour-la, revenir en arriere et
renoncer au mariage, ou, tout au
moins, laisser les choses pendantes.

Rozsahegy me recut, souriant et
curieux, dans la superbe bibliotheque



pleine de livres vierges qu'il avait dans
son palais. Il suspectait quelqgue chose
de la nature de I|'entrevue, car mon
intimité avec Eulalia ne pouvait pas lui
avoir échappeé mais il n'avait aucune
certitude, elle n'avait pas voulu lui faire
de confidence. |l se montra
bienveillant, presque servile, comme
Il I’était avec tous les hommes au
pouvoir qu'il pouvait employer comme
instruments. Moi, de mon co6té, je
n‘usai pas de détours.

- Vous étes un homme tout d'une
piece — commencai-je -, et les
détours ne vous plaisent pas.

- Au fait, au fait, c'est ce qu'il y a

de mieux.
- Et quand j'ai résolu quelque chose,
j'ai besoin de I'exécuter

immediatement.

- Moi aussi. C'est ce qu'il faut.

- Nous sommes tous ainsi, les hommes d'action.
Eh bien, ce qui m'amene, don Estanislao, ne
peut pas étre plus simple : J'aime Eulalia, elle
m'aime, et je viens vous demander sa main ...
Il me semble ...

- Eh ! — s'écria-t-il, m'interrompant.

Il ouvrit démesurément les yeux, un
éblouissement y passa ... Il I'avait révé, il y avait
pense, il I'espérait, mais cela ne lui semblait pas



encore possible. Il posa ses mains énormes et
velues sur mes épaules, m'attira comme s'il
essayait de m'embrasser sur la bouche, et
begaya, I'émotion lui faisant oublier I'espagnol :

- Donner ! Donner ! Quelle bonne surprise !
Moi qui disais a ma femme ... Irma ! Irma !
Kommen Sie !

Il avait été jusqu'a la porte qui donnait sur le
vestibule et criait. La voix de la dame qui
accourait en courant, repondit du salon :

- Was ist los ?

Elle n'était pas encore entree dans la
bibliotheque que don Estanislao la levait
presque entre ses bras courts et robustes, en
criant :

- Ca y est ! Herrera veut se marier avec
Eulalia !

- Et elle, que dit-elle ? — murmura la pauvre
femme, comme hébétee.

- Il faut le lui demander, madame — dis-je en
souriant. Ce furent de nouveaux cris :

- Eulalia ! Eulalia ! Schnel ! Schnel ! Dépéche-
toi | — comme s'il s'agissait d'un songe qui
pouvait se dissiper d'un moment a l'autre.
Eulalia apparut, trés rouge, sachant ce qu'on

allait lui demander. Mais elle n'hésita pas et donna
sa reponse d'un ton ferme :

- Oui !

D'un mouvement plein de grace elle prit
alors de sa main gauche deux doigts de la main



de son pere et me tendit a moi la droite, pendant
gu'elle regardait, émue et gentille, la figure
ronde et placide d'lrma, préte a pleurer. Puis, se
détachant de nous, elle courut sauter au cou de
sa mere, et couvrit ses joues de baisers, gqu'elle
me destinait en partie, sans doute.

Quel contraste ! De ces deux troncs rudes et
épineux importés de je ne sais quelles
régions étrangeres, était sortie, comme
par miracle, cette suave et délicate fleur
creole comme, au printemps, jaillissent
des aubépines, les aromes d'or les plus
subtils, les plus purs et les plus parfumés.

Irma, un instant apres, me
soumit, comme a une  épreuve
maconnique Y, & un consciencieux
embrassement, et me Dbaisa sur les
deux joues avec une véritable fureur.

Ma demande avait été acceptée, non
seulement avec bienveillance mais avec
enthousiasme, et sans aucun appareil de
formalités. Eulalia est moi nous nous
assimes |l'un pres de l'autre, pendant
gue les vieux se parlaient a part, et
nous commencames une de ces
gentilles conversations qui peuvent
se comparer au roucoulement, parce
gue les mots ne veulent rien dire,
alors que I'expression dit tout.

Rozsahegy nous interrompit pour



nous dire qu'il avait résolu, avec Irma,
de donner un diner a ses amis les plus
iIntimes pour leur communiquer, au
dessert, notre prochain mariage. Le
diner aurait lieu deux jours plus tard.

- Dans deux jours sans faute, don

Estanislao — fis-je observer —. Je dois
aller dans ma province le plus tot
possible.

Deux jours apres, les salons de
Rozsahegy étaient pleins de monde. A
huit heures exactement, un laquais
ouvrit toutes grandes les portes de la
salle a manger, ou la table était mise
avec un grand luxe de fleurs, de
cristaux et de vaisselle d'argent. Nous
entrames par couples. Ma cavaliere,
dans cette circonstance, était
naturellement, Irma. Seul, Rozsahegy
resta en arriere, comme montant la
garde et nous defilames devant ses
yeux Dbrillants d'orgueil, gqui semblaient
nous dire: Regardez comme nous
faisons les choses, et dites apres cela
gue je suis un manant enrichi. Ouil,
moi, I'ancien péon, le misérable
changador, je suis un grand seigneur
entouré d'apparat, et ces meubles
princiers, et cette nappe avec des
dentelles et cette vaisselle d'argent -



d'argent véritable et garanti — et ces
orchidées merveilleuses, et ces
porcelaines qui sont comme des pétales
de fleurs, et ces flacons taillés dans lesquels les
ligueurs et les vins brillent comme des joyaux,
comme une cascade de pierres précieuses qui
croule sur la nappe d'un blanc éblouissant, tout
cela est a moi, et bien d'autres choses ... Et si
ma main, un peu lourde encore, renversait sur la
table ce Porto de cinquante ans, comme jadis
I'épais vin noir des tavernes, j'appellerais mes
laquais et renouvellerais en un moment cette
décoration avec plus de dentelles et plus
d'argenterie, et plus de cristaux, de porcelaines,
et des fleurs plus belles, et je pourrais m'écrier
de ma grosse voix joyeuse : « Otez tout cela,
j'en ai bien d'autres ! »

Et aucun orgueil n'était semblable a celui-la!

J'avais donc donné le bras a Irma, la
conduisant a sa place a un des hauts bouts de
la table, et je fus, a part Rozsahegy, le dernier a
occuper ma chaise. lls n'avaient pas mis de
cartons indiquant |la place des convives et
Ferrando, par distraction ou par présomption,
voulu s'asseoir a co6té d'Eulalia. Irma, qui vit
cela, courut vers lui et lui frappa amicalement
sur I'épaule et lui dit :

- Permettez, permettez ...

Et lorsque l'autre s'écarta, deconcerte, elle

m'appela, et me montrant la chaise, me dit :



- Asseyez-vous ... asseyez-vous la ... a cOté de
votre fiancee ...

Telle fut la communication officielle de nos
flancailles qui troubla le petit discours probable de
Rozsahegy.

Eulalia se mourait de honte... et moi aussi,
car je ne me suis jamais vu dans une situation
plus ridicule. Elle aurait été intolérable sans la
confusion du malheureux Ferrando qui ne savait
pas ce qui lui arrivait, ni comment il devait
prendre une pareille sortie. Je le regardai et une
irresistible envie de rire m'assaillit tout a coup,
me faisant oublier ma propre mésaventure.
Ferrando, aveugle, cherchait ou s'asseoir, se
heurtait aux meubles et aux gens, sans
comprendre que personne ne l'observait si ce
n'est moi et Madame Coen, et Il pensait,
évidemment, a filer a I'anglaise, comme un chat
échaudé lorsque Madame Coen, compatissante,
ou résolue a se consoler avec lui de mon
indifférence, l'appela aupres de sa ronde
personne, de ses petits yeux myopes et
clignotants, de sa robe aux couleurs
éblouissantes, de ses mains trapues
ankylosées par les bagues, de son
décolleté sur lequel les brillants
ressemblaient a I'eau d'une source dans
le creux d'un profond ravin.

Et, au dessert, la voix de Rozsahegy
roula comme un tonnerre, faisant trembler



jusgu'a ces rochers de chair :

- Qu'on apporte du champagne ! Nous
allons boire a la santé des fianceés
ma fille Eulalia et don Mauricio Gomez
Herrera !

O manes de mes ancétres ! Comme
vous dltes étre heureux a ce moment-la.
Et, apres tout, pourquoi pas ? Dans notre
aristocratie plébéienne, a part quelgues-
uns, nous avons tous des grands-peres,
marchands ou artisans !

En somme, quand nous portames les
toasts, il était déja minuit, car le menu
avait été copieux. Une tasse de café ou
de thé, d'énormes cigares havanes,
des liqueurs, du champagne a nouveau
pour ceux qui en deésiraient, des
bonbons pour les jeunes filles ; les
agaceries de Madame Coen, dirigées
déja ouvertement a Ferrando apres
I'abandon de mon humble personne ;
une ou deux phrases pseudo-aimables
de |la demoiselle de compagnie sur la
démoniaque méchanceté des hommes et

I'inanité des richesses ; les petites
larmes de maman Irma ; les rougeurs et
les balbutiements d'Eulalia ; les petits

rires contents de Rozsahegy ; les calculs
anticipés de Coen prévoyant ce qui
pouvait résulter de mon nom et de notre



fortune au bout de dix ans ; les
sourires entendus des mondains
commentant le potin sensationnel que je
leur procurais inespéerément pour le club
et les soirées d'apres minuit de Mathilde
et de la Calandraca, centres de réunion
a cette époque de ce qu'il y avait de plus
huppé dans la société officielle ; les allées
et venues continuelles des domestiques en
livrée, offrant les liqueurs, les
rafraichissements, les boissons glacées,
les sandwichs et les bonbons aux
commensaux d'un patron qui avait
peut-étre été leur camarade ; un peu
de musique, quelques tours de valse ...
lIs s'en allerent enfin, tous contents, en
apparence, et le téte-a-téte avec Eulalia, qui
suivit la féte, fut enchanteur, mais court. Cette
vierge d'Andréea del Sarto me transportait
d'admiration et me faisait presque oublier, a ces
minutes-la, que je n'avais obéi, en demandant sa
main, qu'a un mouvement de dépit, qu'a une
iImpulsion d'orgueil satanique. Elle était
amoureuse de moi, et rien n'enivre plus un
homme que de se voir aimé sans conditions. Ah!
si Maria ! ...

- Quand pensez-vous vous marier ? — me

demanda Rozsahegy en s'approchant.
- Le plus tot possible, don Estanislao.
- Cela me convient également. Eulalia est riche,



plus riche que vous (je ne le dis pas en mal)

car... Voulez-vous venir par ici ...

Il me prit a part et continua :

- Parce que vous avez ...

Et il me laissa bouche bée, me présentant un
inventaire de ma fortune que j'aurais été moi-
méme incapable de faire, méme en y employant
deux mois pour rechercher des dates et mettre
mes papiers en ordre. Réalisé, mon capital
atteignait au moins a un million six cent ou sept
cent mille pesos nationaux. Mais il fallait
déduire la dette aux banques (dont il n'y avait
pas a Sse préeoccuper), et considérer que je
n'‘avais pas de rentes, si ce n'est la simple
augmentation de capital que me procurerait la
spéculation. Mais cela importait peu. Eulalia
avait suffisamment de rentes et, moi, en laissant
dormir mes propriétés, je me réveillerais un jour
tout-puissant.

- Laissez-les dormir | — me répétait Rozsahegy
en souriant de sa large figure rougeatre et
moustachue de cocher — Dans ce pays-ci,
pour gagner de l'argent, il est préférable de ne
rien faire, rien, rien, si ce n'est attendre le bon
moment. Pour devenir riche en travaillant, il
faut beaucoup d'activité et pas d'impatiences.

Amusé, et, en méme temps, vexe par tout

cela, je voulus mettre fin aux développements



économiques de mon futur beau-pere, en lui
disant:

- Mais, don Estanislao ! Si je me marie avec
Eulalia c'est simplement parce que je l'aime,
et non pour autre chose. C'est la jeune fille
la plus jolie et la plus spirituelle de Buenos

Aires.
- Eulalia Gomez Herrera — s'écria le vieux
sentencieusement — c'est une chose.

Mais si Eulalia Gomez Herrera n'avait
gue ce gqu'a son mari, ce serait une
autre chose Eulalia Gomez Herrera,
fille de Rozsahegy, est quelqu'un
d'important, son mari aussi, et son
pere aussi.

- Oh oui ! —s'écria Irma, accourant a
nouveau m'embrasser.

Eulalia se mourait de honte et
d'amour. J'avais une folle envie de rire.
Mais je baisai Eulalia sur le front,
embrassai la belle-mere, serrai la large
patte velue et en sueur de Rozsahegy et
pris congé, en disant :

- Je pars demain pour ma province. Je
n'y resterai que deux ou trois jours,
VOUS pouvez commencer, entretemps,
tous les préparatifs pour le mariage.

- Vous vous en allez ! —s'écria Eulalia
douloureusement.



- Mais j'écrirai, ma chérie —lui dis-je a
l'oreille. — Si je m'en vais, c'est
précisément pour gue nous soyions
heureux plus tot ...

Quand je partis, il me sembla que ce
palais avait un relent de grossier
bonheur, comme un endroit louche ou
on aurait donné une féte qui aurait
dégénéré en orgie. Eulalia était la
comme une fleur oubliée qui se
consumait dans une atmosphere
caligineuse.
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